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AL ALBA VENCERE

Luciana

La casa esta en silencio. Como si un huracan hubiese arrasa-
do con todo y solo quedaran los restos de cristales en el sue-
lo. Todo sigue igual y tan distinto. Hace unos minutos el so-
nido de la ambulancia retumbaba hasta el artesonado.

Estoy sentada en la escalera, inmévil. Soy incapaz de
identificar si es un mal suefio o si en realidad mi jefa acaba
de morir.

Todavia creo que me voy a despertar y que, como cada
maifana, le prepararé una tostada de mermelada de higos a
dona Inés, quien me volverd a reclamar con su voz dspera
que el café no estd caliente, a pesar de que la taza lleve veinte
minutos en la mesa, el mismo lapso que ella tarda en leer los
titulares del periédico e insultar a todo aquel que en él apa-
rece. Cuando llegué a Madrid no sabia qué significaban la
mitad de las expresiones de dofia Inés, hoy tengo un master
en insultos castellanos: ganapdn, mercachifle, petimetre.

Entro despacio en su habitacién y veo sus zapatos perfec-
tamente alineados, tal y como los dejé anoche. Doia Inés se
crio en un entorno muy estricto donde lo importante era
cuidar las formas. Asi que tenia obsesion por la perfeccién
de los detalles. Todos los dias salia de su dormitorio vestida
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impecable, con su pelo tirante y sus gafas de pasta al estilo
anos cincuenta. Siempre vestia de color morado de Cuares-
ma, y cuando le preguntaban la razén, ella respondia sarcas-
tica que era el color de la penitencia por tener que aguantar
a tanto zoquete.

Dona Inés vivia enfadada con el mundo, bueno, con to-
dos menos con Karma, su gata callejera, que pas6é de que-
marse las patas en el suelo de asfalto a la alfombra persa, del
agua de los charcos al spa de la calle Barquillo, de la supervi-
vencia a la vivencia, se quito el prefijo «<super» para convertir-
se en dona del barrio de Salamanca. Fue compaiiera y confi-
dente inseparable de dona Inés Soledades, asi la llamaba yo
mientras ella sonrefa y respondia: «Mds vale sola que mal
acompanada, Luciana, no lo olvides».

Ella y Karma eran almas gemelas: solitarias, desconfiadas
y analiticas.

Dona Inés era capaz de adivinar los trapos sucios de tu
familia solo observando tu foto de perfil en el WhatsApp: «El
de gafas oscuras es tu hermano mayor, ¢cierto?, se le ve muy
espabilado, y el flacucho es el pequefio... Solo por su gesto
puedo ver claramente que estd frustrado por no ser el listo de
la familia, (cierto, Luciana?». Dona Inés deberia haber sido
detective, porque nadie analizaba mejor la basura humana
que ella. A veces me daba por pensar que venia del mas alla,
donde se dedicaba a diseflar miserias para nosotros los vivos
y que, de vez en cuando, bajaba al plano terrenal a ver su re-
sultado en la practica. Otras veces he creido que con sus co-
mentarios nos ponia a todos a prueba. Recuerdo que una
noche, mientras veia el festival de Eurovisién, me dijo: «Lu-
ciana, deja lo que estés haciendo y ven, que quiero que me
des tu opinion sobre las canciones de este afno». Al final, des-
pués de dos horas entre luces, fuego y bailes, nunca pude

opinar nada. Eso si, acabé con una contractura en el cuello
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de tanto validar sus quejas cada vez que Espafa no recibia
puntos. «Los franceses nos odian, Luciana —suspiraba—.
Desde la invasion napoleénica nos la tienen jurada...». O:
«¢Inglaterra? Nos dan tan solo dos puntos y la monarquia no
hace nada... De verdad, jeste pais se va al garete!». Dofa Inés
necesitaba que le dieran la razén y a Karma no le interesa
Eurovisiéon porque es demasiado pop para su nuevo estatus
de burguesa.

De repente salgo del recuerdo y aterrizo en el presente.
Miro a la gata en esta penumbra que inunda todo. Puedo
percibir en ella la angustia y el miedo. Por primera vez desde
que lleg6 a mis brazos en la protectora de animales, veo en
sus ojos la gata vulnerable y no a la que come carne de wagyu
en vajilla de porcelana.

Sentada a la puerta de la habitacién, proyecta un maulli-
do largo y profundo que suena a lamento. No se ha movido
de ahi desde que los servicios sanitarios se llevaron a dofa
Inés, creo que estd tratando de aceptar que a nosotros los
humanos nos faltan las seis vidas de ensayo y error que tie-
nen los gatos, y que con una tenemos que conformarnos y
aceptar las consecuencias. Me consuela pensar que dona
Inés vivié como quiso y se fue como quiso también: «Ponme
la cancién de Nessun dorma. Luciana, abre la ventana para
que entre la brisa y trae a Karma, la suavidad de su abrazo me
hara marcharme con el recuerdo de un gesto amable en esta
vida». Esa fue su voluntad. Y, abrazada a su cémplice compa-
nera de viaje, exhal6 su dltimo suspiro. Supe que su alma se
habia marchado cuando Karma sacé su cabeza escondida en
la axila de dofia Inés y se acercé a su cara para olfatearla. En
cuanto sintié que no respiraba, dio un salto a mis brazos en-
tonando un maullido desesperado, un grito de dolor que
nunca antes le habfa oido. Las dos nos quedamos quietas

esperando la dltima nota en la voz de Pavarotti entonando
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All’alba vinceré!, que significa «jAl alba venceré!».Y, tras unos
minutos que parecieron siglos, me levanté para cerrarle los
ojos, tal y como ella me habia ordenado.

Ahora Karma y yo parecemos dos seres inertes, incapaces
de reaccionar. Nos miramos tratando de ubicarnos y puedo
sentir que su gesto triste me pregunta: «;Qué va a pasar aho-
ra que dona Inés ha muerto?», y es asi como me doy cuenta
de que ya no habra desayunos, ni paseos ni musica para las
tres en el palacio del Fresno. «Td no te preocupes, Karma
—Ile susurro mientras acaricio su nariz—, td vendras conmi-
go. Te tendrds que adaptar a un piso con una sola camay un
bafio, pero prometo no separarme de ti».
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MAR DE CRISTAL

Luciana

Me gusta viajar en el metro de Madrid y, sobre todo, analizar
el nombre de sus paradas. Me fascina especialmente Mar de
Cristal, parece una ironfa para una ciudad con el mar a seis-
cientos kilémetros y edificios por todas partes. Me bajo del
vagén en la estacion Esperanza y, como si de un deseo rela-
cionado con ese nombre alegérico se tratara, aprieto los pu-
nos y pido que de esta entrevista me salga un nuevo trabajo.
El casero lleva unos dias reclamando el alquiler correspon-
diente al mes de marzo. Tengo miedo de que se presente en
casa y vea a la gata porque en el contrato especificé «no se
aceptan animales». Pero claro, quién se atreve a explicarle el
giro inesperado del destino en los tltimos dias.

—Senorita Luciana..., ¢asi que usted es chef especialista
en alta cocina para mascotas? —me pregunta con asombro la
funcionaria de la oficina del paro.

—351, sefiora, estoy especializada en una técnica culinaria
llamada brunoise. Ademas, soy peluquera de mascotas y ex-
perta en scissoring, carding, clipperworky top-knot.

La funcionaria, de nombre Conchita segtun el cartelito
de la mesa, se muestra sorprendida y, por la cara que pone,
parece que no tiene claro si lo que le he dicho es una broma,
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un nuevo tipo de salsa teriyaki o el nombre del préximo dis-
co de Rosalia. Tras unos segundos de espasmo sobre el tecla-
do, me mira y pregunta:

—Vamos a ver... Ademas de cocinar para mascotas, Jus-
ted sabe servir copas?

—S1 —contesto con muy poca esperanza de que haya en-
tendido realmente a lo que me dedico.

La préxima vez elegiré otra parada de metro.
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EL TESTAMENTO

Bastian

—iBastian! Para ya de mover asi las piernas, por favor, me
estds poniendo nerviosa —me pide mi madre.

El molesto y constante tictac del reloj de la pared marca
las 11.10 de la manana. El ambiente estd muy tenso. Y yo es-
toy empezando a sentirme ansioso ante las pausas tan largas
del notario. A mi izquierda, mi madre agita el abanico como
si quisiera acelerar el tiempo. A la derecha, pegada a mi, esta
mi prima Sofia, que parece estar probando un nuevo filtro,
pues estira un brazo hacia la luz, hace un clic en el botén la-
teral de su teléfono, revisa la imagen y escribe: «Dia en fami-
lia», y muchos corazones. Ni siquiera nos ha mirado, pero
creo que intuye que fuera de su mundo digital hay unas per-
sonas con las que comparte apellido. Enfrente, mi tio Ernes-
to y su mujer se han sentado detras de la mesa, que les sirve
de trinchera y linea divisoria de una familia que ya llegé frac-
turada a esta lectura del testamento y que posiblemente se
ird totalmente rota. Yo me pregunto dénde quedaron esas
tardes de verano en casa de la abuela... Ahora esta enemistad
familiar inagotable hace que todos nos miremos como extra-
nos.

El notario bebe agua y se seca las comisuras de los labios
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con el dedo indice, se recoloca las gafas y toma aire profun-
damente antes de soltar la bomba:

—Senores, nos hemos reunido en este 4 de abril de 2023
para la lectura del testamento de la sefiora Inés del Castillo
Humanes de Arteaga quien, hallandose en pleno uso de sus
facultades mentales, me entregé este sobre que ha permane-
cido cerrado hasta este momento. Asi pues, antes de la lectu-
ra del testamento, procedo a leer su contenido, con sus tlti-
mas voluntades escritas de su puiio y letra.

Mi madre se limpia unas lagrimas que nunca le cayeron y
yo me doy cuenta de que Hollywood perdié a una actriz in-
creible. Por su mirada, mientras guarda el pafniuelo en el bol-
so, puedo intuir que ya tiene planeado todo lo que va a hacer
con el dinero que herede de su hermana Inés.

El notario abre el sobre con lacre rojo que lleva las inicia-
les de mi tia:

—«Querida familia: qué ganas tenia de conseguir reuni-
ros a todos... y de que el sefior notario abriese este sobre. He
disfrutado mucho imaginando esta idilica escena en la que
simuldis que os importo...».

Sobresaltada al escuchar ese inicio, la mujer de mi tio
Ernesto mira a este sorprendida mientras ¢él, visiblemente
nervioso, se recoloca la americana tratando de abrocharsela
sin éxito, ya que entre el botén y el ojal hay la distancia de un
vuelo Madrid-Ibiza. Sonrio. Mi prima se rie en un amago de
complicidad conmigo. El notario prosigue:

—«Os habréis vestido con vuestras mejores galas para re-
cibir mi herencia. Lo cual agradezco. —Todos respiran alivia-
dos tras escuchar que, a pesar del tir6n de orejas inicial, reci-
birdn lo que esperan—. Mi hermana Hortensia se habra
puesto un vestido refinado, que destaque su clase y elegancia,
como el que llevaba el dia de la supuesta cena de reconcilia-

cién a los catorce dias de fallecer nuestra madre. ¢ Te acuer-
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das, Hortensia, de cémo llorabas diciendo que me querias
mientras me ponias unos papeles en la mesa para quedarte
con el palacio del Fresno?».

A mi madre se le han congelado hasta las flores del abri-
go. El notario carraspea, serio, observindonos a todos. Se
sube las gafas y continia:

—-«Ernesto, si te estdn leyendo esta carta es porque ya no
estoy aqui, felicidades porque se cumplieron tus deseos».

Mi tio Ernesto se limpia el sudor, su mujer parece haber-
se convertido en una estatua de sal.

—«Pero no quiero entreteneros mas, asi que iré al grano.
Quiero daros las gracias por haber venido, pero, desafortu-
nadamente para vosotros, no vais a heredar una mierda (se-
nor notario, por favor, 1éalo tal cual y sin usar eufemismos).
Sois unos avariciosos y nunca me habéis querido. Por este
motivo, dejo todo mi patrimonio, que incluye mis bienes rai-
ces, asi como los activos e inversiones, las piezas de arte, anti-
gltiedades y joyas a mi gata Karma. Y designo a Luciana Maria
Alvarez para que gestione toda mi fortuna en funcién del
animal y de mis fundaciones benéficas.

»”Reconozco que no he sido fécil, pero es que tampoco
me habéis ayudado a ser mejor.

»”"Llegado este momento, descansaré en paz porque sa-
bré que vuestra ambicién un dia me gané una batalla, pero
hoy yo os he ganado la guerra».
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